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Ziua intii: marti, 21 aprilie 2009

O fisurd in spatiu-timp. ..

Clidirea centrului de control al acceleratorului de particule
de Ia CERN' era nous: primise autorizatia de constructie in
Anno Domini 2004 si fusese terminati in 2006. inconjura o
curte interioard, numiti in mod inevitabil ,,nucleul”. Fiecare
birou avea cite o fereastrd, indreptati fie citre nucleu, fie citre
restul campusului CERN, risfirat in toate directiile. Patrula-
terul din jurul nucleului se in3lta pe doui niveluri, dar ascen-
soarele principale opreau in patru locuri: pe cele doud niveluri
de deasupra solului; la subsol, unde erau gizduite boilerele si
depozitele; si la nivelul de la adincimea de o sut3 de metri, de
unde se putea iesi in statia monoraiului folosit pentru depla-
sarea pe circumferinta de douiizeci si sapte de kilometri a
tunelului acceleratorului. Tunelul propriu-zis trecea pe sub
terenurile fermierilor, pe sub periferia aeroportului din
Geneva si pe sub dealurile de la poalele muntilor Jura.

! Organizatia Europeani pentru Cercetiri Nucleare.
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Peretele sudic al coridorului principal din clidirea centru-
lui de control era impirtit in noudsprezece sectiuni lungi, si fie-
care fusese impodobiti cu un mozaic creat de un artist dintr-o
tard membr3 in CERN. Cel din Grecia i1 reprezenta pe De-
mocrit i originea teoriei atomice; cel din Germania descria
viata lui Einstein; cel din Danemareca, pe a lui Niels Bohr. Ins3
existau si mozaicuri f3rX nici o legituri cu fizica: cel din Franta
infitisa Parisul profilat pe fundalul cerului, iar cel din Italia,
0 vie cu mii de ametiste slefuite in loc de struguri.

Centrul propriu-zis de control al Marelui Accelerator de
Particule era un pitrat perfect, cu usi mari, glisante, plasate

cu exactitate in mijlocul a dou dintre laturile sale. inciperea,

se inilta pe doud niveluri si jumitatea superioars avea pereti
de sticl, astfel incat grupurile de vizitatori puteau urmiri
activitatea desfisurati jos; CERN organiza tururi de vizi-
tare de cite trei ore, in zilele de luni si de simbits, la nous
dimineata si la dou dupi-amiaza. De peretii de sub ferestre
atirnau, pleostite, steagurile celor noudsprezece state mem-
bre, cAte cinci pe fiecare laturi; al doudzecilea loc era ocupat
de steagul albastru cu auriu al Unjunii Europene.

Sala de control addpostea zeci de console. Una le era de-
dicati injectoarelor de particule; controla inceputul experi-
mentelor. Alituri era o alta, cu suprafata inclinati si cu zece
monitoare incrustate, pentru afisarea rezultatelor raportate
de detectoarele ALICE st CMS, imensele sisteme subterane
care Inregistrau si incercau si identifice particulele produse
in urma experientelor din LHC!. Monitoarele de pe a treia

! Large Hadron Collider, Marele Accelerator de Particule.
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nsoli aritau portiuni din tunelul usor curbat al accelera-
co

torului subteran, cu sina monoraiului, o grindi cu profil I,
suspendati de plafon. " ‘

Lloyd Simcoe, un cercetitor de origine c‘a.r?ad‘mn‘é, stitet'«l
la consola injectorului. Implinise patruzeci si cinci <.:1e ani,
era inalt si proaspit birbierit. Avea ochii albastri si _pirul
tuns perie de un castaniu atit de inchis incit nu Putef:ll c:)n-
damna pe cineva care spunea ci e negru — cu exceptia tAm-
plelor, pe jumitate inciruntite.

Specialistii in fizica particulelor elementare nu erau ce-
lebri pentru splendoarea vestimentatiei lor si, Pﬁl"li de cu-
rand, Lloyd nu fusese o exceptie. Dar, cu citeva luni in urmj,
acceptase si-si doneze intreaga garderob filialei din geneva
a Armatei Salvirii si-si Iisase logodnica si-i aleagi haine cu
totul noi. Pentru a spune adevirul, dupi gustul lui erau put;i.n
cam tipitoare, dar trebuia si admit¥ ci nu mai aritase Aty
ciodatd atit de atrigitor. fn ziua aceea purta o cimasi bej; o
haini de culoarea coralului; pantaloni maro cu pungi exte-
rioare 1n loc de buzunare interioare; si — ca o recunoastere
a elegan;ei traditionale — pantofi italienesti, negri, de piele:
Lloyd adoptase si doui simboluri universale ale statutului
sdu, care se intAmplaseri si fie, totodati, pete de culoare
local¥: un stilou Mont Blanc pe care-] tinea agitat de buzu-
narul interior al hainei §i un ceas analogic elvetian, de aur.

fn dreapta lui, asezati la consola detectorului, era insisi maes-
tra autoare a acestei noi infitisdri, logodnica lui, inginera
Michiko Komura. Cu zece ani mai tindri decit Lloyd la cei

treizeci si cinci ai sii, Michiko avea un nas micuf, cim, st pi.r
negru, lucios, pe care si-l coafase alegind populara tunsoare paj.
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in spatele ei, in picioare, stitea Theo Procopides, colabo-
ratorul lui Lloyd in domeniul cercetirii stiintifice. La doudizeci
si sapte de ani, Theo era cu optsprezece mai tinir decit Lloyd;
nu putini glumeti i comparaserX pe cei doi, conservatorul de
vérstd mijlocie si infliciratul siu coleg grec, cu echipa Watson
si Crick". Theo avea parul des, negru si buclat, ochi cenusii si
maxilarul proeminent. Purta intotdeauna pantaloni rosii de
dril — lui Lloyd nu-i pliceau, dar nu mai giiseai nici o per-
soani sub treizeci de ani care si poate blugi — si un tricou
din interminabilul s3u set cu personaje de desene animate din
intreaga lume; In ziua aceea il alesese pe venerabilul Tweety
Bird. La console erau asezati alti doisprezece savanti i ingineri.

Deplasarea in susul cubului. . .

Cu exceptia zumzetului discret al instalatiei de aer
conditionat i a vAjditului abia auzit al ventilatoarelor apa-
raturii, In camera de control domnea o liniste desivarsiti.
Dupi o zi lungi de pregitiri pentru experiment, toat3 lumea
era nervoasi si incordatd. Lloyd arunci o privire in jurul
inciperii, apoi risufld adinc. Pulsul i se accelera si avea im-
presia ci in stomac i se invérteau fluturi.

Ceasul de pe perete era analogic; cel de pe consola lui,
digital. Amandoui se apropiau vertiginos de 17h00 — ori
la care Lloyd, desi se afla de doi ani in Europa, continua s3
se gindeasci numind-o 5.00 P.M.

Lloyd era conducitorul grupului colaborativ de aproape
o suti de fizicieni care foloseau detectorul ALICE (,,4 Large

! James D. Watson si Francis Crick, descoperitorii structurii de elice
dubli a ADN-ului.
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Jon Collider Experiment”"). El si Theo 1si petrecuserd doi. am
sectand coliziunea de particule din ziua aceea — doi ani
penttt1 O activitate care s-ar fi putut intinde P? durata % ’c\loui
vietd. fncercau si recreeze nivelurile de energie care 1si ince-
raserd existenta la o nanosecundi dupi Big Bang, cind tem-

eratura aniversului era de 10.000.000.000.000.000 grade.
gperau ¢4, in decursul acelui proces, aveau si detecteze Sfan-
¢ul Graal al fizicii, mult jinduitul boson Higgs, particula care
interactiona cu altele inzestrindu-le cu masi. Daci experi-
mentul reusea, ar fi dobandit, deopotrivd, bosonul Higgs si
premiul Nobel, care avea si rispliteasci probabil descope-

pro

rirea acestuia.

im:rcgul experiment era automat si temporizat cu mare
precizie. Nu trebuia si tragi de nici un heblu imens, nu
exista nici un declansator ascuns sub un buton cu arcul ten-
sionat, in asteptarea unei apisiri. Da, Lloyd proiectase si
Theo scrisese modulele centrale ale programului expe-
rimentului, dar totul se afla acum sub controlul unui com-
puter.

Cind ceasul digital ajunse la 16:59:55, Lloyd incepu, cu
glas tare, numiritoarea inversa.

—Cinei,

Se uiti la Michiko.

— Patru.

Ea i rispunse cu un zAmbet incurajator. Doamne, ce mult
o iubea...

— Trei.

I Marele experiment de coliziune a ionilor.
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i§i muti privirea asupra lui Theo, un Wunderkind® — genul
de star tAnir in care sperase Lloyd si se incadreze el insusi,

firi si fi reusit vreodati.
— Doi.

Foarte plin de sine, Theo ii ficu semn, ridicAndu-si de-

getul mare in sus.
— Unu.
Te rog, Doamne. . ., se gindi Lloyd. Te rop.
— Zero.

Si apoi...

Si apoi totul se schimbi pe neasteptate.

Lumina se modific¥ instantaneu — razele soarelui p3-
trundeau printr-o fereastrd, inlocuind strilucirea palidi din
camera de control. Dar fiir3 nici o ajustare, fir3 nici un dis-
confort — fir senzatia ci pupilele i s-ar fi contractat. Ca si
cum ar fi fost deja obisnuit cu lumina aceea intensi.

fnsi nu-si putea controla ochii. Dorea si se uite in jur, sX
vadi ce se petrecea, dar ochii pireau s3 i se miste prin pro-
pria lor vointi.

Era in pat— dezbricat, dupi toate aparentele. Simti
cearsafurile de bumbac alunecindu-i pe piele cind se ridici
intr-un cot. Capul i se misci si intreziri lucarnele, care
péreau si se afle la primul etaj al unei case de tari. Se vedeau
copacii §i... '

Nu, nu era cu putintd. Aveau frunzele risucite, arse de

frig. Dar erau in 21 aprilie — era primivari, nu toamni.

I Copil-minune.
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ceea ce trebuia s fi
Alsturi de el era cineva.

Privirea lui Lloyd continui si alunece si realizi brusc, cu

2 3 o A
fost o tresirire, ci nu era singur in pat.

Se trase inapot. - _
Nu — nu, nu era adevirat. Nu avusese nici o reactie fi-

zick; de parcd trupul lui ar fi divortat de propria minte. Dar

simfise nevoia si se retragd.

Cealalti persoand era o femeie, dar. ..

Ce naiba se petrecea?

Femeia era bitring, zbarcitd, cu pielea translucidi, cu
parul ca un voal alb. Colagenul care-i rotunjise cAndva obra-
jii se adunase, creind iluzia unor nuiele, la colturile gur.ii, )
gurd zdmbitoare, dar ridurile risului i se pierduserd printre
pliurile permanente ale fetei.

Lloyd incercd si se rostogoleascd, indepirtindu-se de co-
toroant, dar trupul lui refuzd s coopereze.

Ce se petrecea, pentru numele lui Dumnezeu?

Era primivari, nu toamni.

Doar daci nu cumva...

Fireste, daci nu cumva se afla acum in emisfera sudici.
Transportat, cumva, din Elvetia in Australia. .. pice

Dar nu. Copacii intreziriti pe fereastri erau artart §i
plopi; trebuia si fie in America de Nord sau in Europa.

Mana i se intinse. Femeia purta o cimasd de un albastru-in-
chis. Insi nu era o bluzi de pijama; avea epoleti cu nasturi i
mai multe buzunare — imbriciminte pentru excursii, din

doc, de genul celei care se vinde la L.L. Bean sau la Tilley s

pe care o poartd femeile cu simt practic cind se ocupd de

17



gridinirit. Lloyd isi simti degetele pipiind tesitura, ii simti
moliciunea, supletea. Si apoi...

Si apoi degetele lui gisird nasturele, dur, din plastic,
incilzit de trupul ei, translucid ca pielea ei. i prinserd fir3
ezitare, il traserd in afard, 1l ficurd s3 alunece in lateral prin-
tre marginile cu tighel proeminent ale butonierei. Inainte de
a se deschide bluza, privirea lui, continuind inci s¥ actio-
neze din proprie initiativi, se ridici spre fata bitrinei, tin-
tuindu-i ochii de un albastru palid, cu inelele fisurate ale
unor halouri albe in jurul irisurilor.

Isi simti propriii obraji incordindu-se cind zAmbi. Ména i
se strecurd sub bluza femei, i gisi sdnul. $i vru din nou si se
retragd, dezlipindu-si palma dintr-o smucitur. Snul era moale,
zbércit, cu pielea atirnind — un fruct stricat. Degetele i se
strinseri laolaltd, urmirindu-i conturul, gisindu-i sfircul.

Simti o apisare in partea de jos a trupului. Pret de o clipi
groaznic, se gindi ci avea o erectie, dar nu era asa. fn schimb,
ii apdru brusc senzatia de vezic3 prea plin; trebuia s3 urineze.
Isi retrase mana si vizu sprincenele femeii iniltAndu-se a in-
trebare. Apoi isi simti omoplatii s¥ltAndu-se si coborind usor,

intr-o vagi ridicare din umeri. Ea 1i zZimbi — un zAmbet cald,
incurajator, ca si cum s-ar fi petrecut cel mai firesc lucru din
lume, ca si cum el ar fi fost nevoit adesea s3-si ceari scuze de
la bun inceput. Avea dintii usor ingilbeniti — simpla tent3
gilbuie a virstei — dar altminteri intr-o formi excelenti.

Trupul lui ficu, in sfirsit, ceea ce Isi dorise tot timpul: se
rostogoli, indepirtindu-se de femeie. Simti o durere in ge-
nunchi in vreme ce o ficea, un junghi ascutit. Era dureros,
dar, dupi toate aparentele, 1l ignori. Isi roti picioarele,
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uecﬁndu‘le peste marginea patului, plesnirid usor cu télpile.
eaua rece, din lemn de esenti tare. Cind se ridicd, zdri
dust:-l:e smai mare a lumii de dincolo de fereast:ri.- Er:::t fie
? ’ tea diminetii, fie a dupi-amiezii, umbra unuia dintre
copa: cidea, precis conturat, asupra celui de alit:uri.. O pasér'e
se odihnise pe una intre crengj; miscarea brusci' din dormi-
tor o sperie si Isi lui zborul. Un coc05ar—ad1c5.un sturz
mare, din America de Nord, nu micul micéleanc}ru din Lumea
Veche; se afla, cu sigurantd, in Statele Unite sau u’: Canada. De
fapt, pirea, intr-o foarte mare misurd, si se afle in Noua An-
glie— toamna avea acolo culori pe care el unul le .ad.ox.:a.
Descoperi ci se misca iflcet, aproape tarandu-si picioarele
pe scindurile dusumelei. Isi didu seama cd 'incipere‘a nu se
giisea intr-o casd, ci mai degrabi intr-o cabani; mobila era o
amesteciturd, tipicd pentru locuintele de vacanti. Rec.unoscu'
in sfirsit noptiera— cu picioare scunde, ficut'i din plici
aglomerate, cu furnirul subtire ca o coald de hartie de deasu-
pra imitind structura lemnului. O cumpirase cind era stu—‘
dent si o plasase, in cele din urm3, in camera de oaspep‘a. casei
lui din Illinois. Dar ce ciuta acolo, in locul ila nefamiliar?
Isi continui drumul. Genunchiul drept il supira la fie-
care pas; se intrebd ce-o fi in nereguld cu el. Pe'perete er'a
fixat o oglind; avea rama din lemn noduros de p’l’n, ac.oApent
cu lac transparent. Venea in conflict cu ,,Jlemnul” mai intu-
necat al noptierei, fireste, dar...
Tisuse.
Tisuse Hristoase. :
Ochii i se uitari din proprie inifiativi in oglindi in timp

ce trecea prin fata ei si se Zdrl. ..
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